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LA VIE DL THÉÂTRE DANS LA GRÈCE ANTIQUE 
François JOU AN* 
II est peu de sites grecs — villes ou sanctuaires — qui ne 
comportem la siihouette familière d'un théåtre, attestant ainsi 
l'importance que les Grecs attachaient aux représentations 
dramàtiques. Du repertoire qu'on y jouait, nous ne lisons plus 
qu'une infime partie, moins de cinquantè pièces composées dans 
une seule ville, Athenes, et pourtant ces tragèdies et ces 
comèdies forment une des parts les plus prestigieuses de 
l'héritage grec. 
Mais on est trop porté à dissocier par la pensée le théåtre 
comme båtiment et le théåtre comme forme d'expression 
littéraire. Il vaut la peine d'essayer de comprendre comment 
l'édifice s'est constitué et a évolué en fonction des pièces à 
representer, des exigences du spectacle, des goüts des auteurs, 
des acteurs et des spectateurs, comment en fait étaient joués dans 
les théåtres de l'åge classique les drames d'Euripide, 
d'Aristophane et de Ménandre, comment la représentation 
s'intégrait dans la vie civique et religieuse des habitants 
d'Athenes. 
Pour cela, il faut scruter la pierre, en regardant de près les 
théåtres conservés, interroger le texte des auteurs dramàtiques et 
les témoins anciens qui nous disent ce qu'ils ont vu sur la scene, 
enfin et surtout il faut en appeler au témoignage des artistes, 
peintres de vases, sculpteurs, mosaïstes, fresquistes, qui ont puisé 
à cette source d'inspiration populaire entre toutes. 
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On pourra ainsi replacer le drame grec dans son vrai 
climat, celui de la représentation unique qui rassemblait autour 
des acteurs et du choeur tous les citoyens en fête, venus 
communier dans le rire ou les larmes. 
Cette influence se manifeste naturellement dans les 
oeuvres des artistes athéniens — de la fin du Ve s. à la fin du IVe 
s. — elle est peut-être plus frappante encore dans la céramique 
de PItalie du Sud aux IVe et Ille s., les peintres de vases 
reproduisant à Pinfini les scenes des tragedies attiques dont leurs 
contemporains faisaient toujours leurs délices. 
C'est, dans deux de ces domaines, celui de Parchitecture 
et celui des arts figurés, que je voudrais puiser pour illustrer le 
troisième, celui de la littérature dramatique. 
En examinant d'abord le théâtre grec comme bâtiment, 
nous essaierons de voir comment il s'est constitué en fonction des 
pièces à representer et du public auquel il était destine, et 
comment il a peu à peu évolué avec le genre littéraire même qu'il 
servait. Nous tournant ensuite vers les oeuvres d'art nous leurs 
demanderons ce qu'elles peuvent nous apprendre sur la manière 
dont ces pièces étaient représentées, sur les décors, les masques, 
les costumes. Nous y rechercherons le reflet des pièces que nous 
avons encore la chance de pouvoir lire, voire de tel drame perdu 
dont ils nous aideront à reconstituer Pintrigue. 
* 
Mais avant d'aborder ces deux parties, je voudrais 
proposer quelques remarques préliminaires sur ce qu'était la vie 
du théâtre dans la Grèce antique. Car cette vie était par sa nature 
sensiblement différente de celle que nous connaissons. Même 
dans PAthènes de Péricles, capitale du théâtre, elle pouvait 
paraítre, par sa durée, étrangement étiolée. La plus importante 
des célébrations dramàtiques ne s'étendait que sur 3, puis 4 jours 
des Grandes Dionysies ou Dionysies urbaines, à la fin de Mars. II 
s'y ajoutait deux ou trois jours aux Lénéennes en Janvier (et ceci 
seulement depuis le milieu du Ve siècle) et le cycle des Dionysies 
rurales, en Décembre, oü les représentations se bornaient 
habitueilement à des reprises, au Pirée ou dans les petits théåtres 
des dèmes. 
Cette activité théâtrale rappelait donc plus les Festivals 
qui fleurissent à travers nos pays pendant l'été que les 
représentations d'une même pièce données soir après soir 
pendant des mois ou des années dans nos théåtres urbains. 
Chaque pièce était donc en príncipe écrite pour être 
jouée une seule fois. La représentation, cérémonie civique et 
religieuse en même temps que littéraire, réunissait un grand 
nombre de citoyens, ce qui imposait par là même à Tédifice des 
dimensions monumentales. D'autre part, si les représentations 
étaient relativement rares, elles offraient un programme des plus 
copieux. Pensez que celui des Dionysies urbaines proposait vers 
l'an 4(K) aux Athéniens — et aux étrangers qui y venaient de tous 
les points de la Grèce — 17 pièces en 4 jours, soit 9 tragèdies, 3 
drames satyriques, 5 comèdies, plus de 20.000 vers au total, 
l'equivalent de 10 tragèdies de Racine auxquelles on ajouterait 4 
comèdies de Molière. Aux Lénéennes, le programme, plus 
modeste, comptait tout de même en deux jours 4 tragèdies et 5 
comèdies! 
Ceci prouve, chez les Athéniens du moins, un fameux 
appetit dramatique, qui rappelle celui des spectateurs d'un 
Mystère du Moyen-Age. Nous sommes loin de notre pièce 
classique en 5 actes qui suffit à meubler une soirée de théåtre. 
Mais cette activité ne se bornait pas strictement à ces 
quelques jours par àn. Tout au long de l'année, la réglementation 
minutieuse qui assurait la préparation et l'exécution des pièces, 
le jugement des concours (car pour les Grecs, tout, même le 
théåtre, était matière à compétitipn), la célébration des victoires, 
entretenait Pintérêt de curiosité.que la cité tout entière portait 
aux choses de la scène. Prenons, par exemple, le cas des Grandes 
Dionysies: dès que Parchonte éponyme entrait en fonction (au 
debut de notre mois de juillet), un de ses premiers soins était de 
designer sur une liste des plus riches citoyens les 8 chorèges (3 
pour la tragedie, 5 pour la comédie) qui avaient la lourde charge 
financière et morale de recruter, d'habiller, d'entrainer les 
choeurs qui participeraient aux concours dramàtiques et de 
subvenir aux frais de mise en scène. Après les chorèges, i l fallait 
designer parmi les poetes qui, selon la formule, "demandaient un 
choeur à Parchonte" ceux qui obtiendraient le droit de participer 
au concours — choix délicat oú Pintérêt personnel de 1'archonte 
était engagé et qui n'allait pas sans brigue et sans pressions 
diverses. II fallait designer de même les joueurs de flúte et les 
chefs de troupe qui, avec deux autres acteurs pour la tragédie, 
trois autres pour la comédie, allaient interpreter les pièces 
retenues. Après toutes ces tractations, une séance solennelle 
était l'occasion de plusieurs tirages au sort réglant l'association 
d'un chorège, d'un poète, d'un musicien et d'une troupe. 
Puis venaient de longs mois d'entraínement sous la 
responsabilité de l'archonte, sous la surveillance du chorège qui 
en assumait les frais, et sous la direction de l'auteur, assisté 
parfois d'un metteur en scène spécialisé. Le chorège louait un 
local, faisait confectionner les costumes, les masques, les décors, 
assurait l'entretien de la troupe. Et si la ladrerie du chorège est 
un thème familier des auteurs còmiques, il n'est pas douteux que 
la plupart d'entre eux avaient tout intérêt à s'acquitter 
généreusement de leur role et à mettre leur troupe dans les 
meilleures conditions pour l'emporter au concours. Si le travail 
durait aussi longtemps, c'est qu'il fallait obtenir, non seulement 
des acteurs professionnels mais aussi des choreutes amateurs, 
une Synchronisation parfaite des gestes et des evolutions, une 
harmonie totale de la danse, du chant, de la musique et de la 
déclamation. Le succes était à ce prix devant un public exigeant, 
et le resultat probablement sans commune mesure avec certains 
spectacles bâclés qu'on presente quelquefois — et même hélas 
en Grèce — lorsqu'on entreprend de faire revivre le théâtre 
antique pour un public moderne. 
Pendant cette longue periode de Juillet à Mars — coupée 
par les "tournées" des Dionysies rurales en décembre et le 
concours des Lénéennes en Janvier — les Athéniens, peuple 
badaud par excellence, venaient flaner autour des repetitions et 
se faire déjà une idée du programme qui leur serait offert et des 
chances des différentes pièces et de leurs interpretes. Ainsi se 
cristallisait l'intéret du bon peuple autour de son théâtre. Puis 
venait le jour du proagôn, de la présentation solennelle des 
concurrents et de leurs troupes, et les quelques journées oů 
l'activité théâtrale battait son plein à raison d'une tetralogie et 
d'une comédie quotidiennes. Les concours avaient encore leur 
prolongement lorsque les juges — eux aussi élus avec 
d'extraordinaires précautions pour eliminer autant que possible 
la cormption — avaient rendu leur verdict, classement des 
poétes, plus tard aussi des acteurs. Le chorége vainqueur 
célébrait alors son succes en grande pompe et parfois méme 
édifiait, pour en conserver le souvenir, ces monuments 
chorégiques comme celui de Lysicrate qu'on voit encore å 
Athenes pres du théåtre de Dionysos: il est forme d'un petit 
édicule, un naicos, autrefois surmonté d'un trépied votif et a été 
édifié en 334 av. J.C. 
Si je me suis attardé — peut-étre å l'excés — sur ces 
préliminaires, c'est pour montrer combien la vie du théåtre 
s'intégrait dans la vie méme de la cité. Ce sera la méme 
conclusion qui va ressortir de Pétude du monument. 
Lorsqu'on veut étudier le théåtre des temps d'Eschyle ou 
d'Aristophane, on se trouve fort démuni: il n'existe pas en Grèce, 
en Pétat, de théåtre du Ve siècle. Non qu'ils aient été détruits, 
mais parce qu'il n'y avait presque nulle part pour eet office de 
bâtiment permanent en pierre. Ainsi, à Athenes, encore au debut 
du Ve s., on dressait à chaque festival des gradins de bois sur la 
place publique, anàlogues à ceux que nous presente un fragment 
de vase athénien du VI s. Ces gradins s'étant effondrés vers Tan 
495, à un concours auquel participait Eschyle, faisant de 
nombreuses víctimes, on se transporta pour éviter de tels 
accidents, sur la pente du flanc súd de PAcropole tout à côté du 
Temple de Dionysos Eleuthérus.'la même oü se dresse le théåtre 
de Dionysos. On aménagea sommairement les lieux pour 
recevoir des gradins en bois temporaires et les baraquements 
scéniques. On a quelque peine, avouons-le, à imaginer l'Orestie 
ou Oedipe-Roi joués dans un cadre aussi sommaire et qui répond 
mal à la majesté de la Muse tragique. Et pourtant, i l faudra 
attendre le milieu du IVs s. pour que le provisoire le cède au 
définitif, le bois à la pierre et au marbre. 
En d'autres termes, par un singulier paradoxe, le théâtre 
de Dionysos s'édifie 50 ans après la mort de Sophocle et 
d'Euripide, 25 ans après celle d'Aristophane, lorsque la tragedie 
decline, que la comédie ancienne est tarie. Nous cherchons le 
théâtre d'Eschyle et nous ne trouvons que celui de Ménandre. 
On s'est longtemps consolé en se disant qu'après tout le 
mal n'était pas sans remède, les beaux théâtres du IVe s., ceux 
d'Athenes, d'Epidaure ou de Delphes n'ayant fait que transposer 
dans un matériau plus noble la structure du théâtre en bois, avec 
tous ses elements constitutifs, le théâtron aux gradins arrondis, 
Porches tra ronde qu'il entoure sur plus de la moitié, et enfïn les 
bâtiments scéniques. C'est ce que montre une vue aérienne du 
plus parfait des théâtres du IVe s., celui d'Epidaure. Hélas, cette 
forme si heureuse, qui permet à des milliers de spectateurs de 
voir et d'entendre la représentation dans des conditions d'égalité 
à peu prés complete, est loin d'avoir été atteinte d'emblée, et ne 
reflete même pas la réalité théâtrale du Ve s. Car depuis 
quelques décennies, on connaít d'une part un petit nombre de 
théâtres archaVques ou archaïsants, à Lato en Crète, à 
Rhamnonte et àThorikos en Attique; d'autre part les recherches 
attentives des archéologues ont permis de restituer l'état ancien 
(c'est-à-dire antérieur au IVe s.) de grands théâtres clàssiques 
comme ceux de Syracuse, d'Argos, et bien entendu d'Athènes. 
Le meilleur connaisseur du théâtre de Syracuse, mon collègue et 
ami Luigi Polacco, de Padoue, n'a pas relevé dans l'antiquité 
moins de six états différents de ce dernier théâtre, dont l'état 
contemporain d'Eschyle est déjà le troisième. Pour le théâtre de 
Dionysos à Athenes, auquel i l a consacré en 1990 une 
remarquable monographie, i l compte au moins deux états 
principaux avant l'édifice de Lycurgue. 
Les resultats les plus remarquables de ces recherches 
concernent la partie consacrée aux spectateurs, le théâtron, 
c'est-à-dire le siège des theataí. A l'instar de ce qu'offre ce 
théâtre sacre qu'est la salle d'initiation d'Eleusis, les premiers 
gradins, en pierre ou en bois, semblent avoir été rectilignes: c'est 
le cas à Syracuse oú les gradins taillés dans le rocher formaient 
un trapèze, à Argos, oú les premiers gradins, taillés dans la pente 
de la Larissa, étaient droits, avec un très léger arrondi aux 
extrémités, leur axe étant légèrement décalé par rapport à celui 
du théåtre rond qui lui succèdera. Même caractere dans le 
théåtre attique de Thorikos, aux gradins plus tard arrondis à une 
extrémité. 
A Athenes, le théâtron d'Eschyle et des debuts de 
Sophocle est forme de gradins de bois rectilignes, encadrant un 
orchestra trapezoidal. A la partie inférieure, une rangée de 
sièges d'honneur mobiles. Les aménagements, selon Polacco, ne 
comprenaient pas plus de deux ou trois mille places, mais cela 
n'empechait pas, bien entendu les spectateurs de se porter plus 
haut sur la pente. Quand en est-on venu à donner aux rangées de 
sièges une forme arrondie? On ne le sait pas: pour la majorité des 
archéologues, c'est déjà la forme du théâtron de Péricles, mais 
pour Polacco il faut attendre le milieu du IVe s., avec le théåtre 
de Lycurgue. 
Méme dans le trapèze primitif de l'orchestra devait 
s'inscrire le cercle de terre battue au centre duquel se trouvait 
l'autel rond de Dionysos — la thymèlè; sur ses marches se tenait 
le joueur de flúte. Cest lui qui accompagnait les chants et les 
danses des 15 membres du choeur tragique ou des 24 choreutes 
de la comédie. Ce cercle limité par un rond de pierres, bien 
visible à Epidaure, ou à Argos semble être Pélément le plus 
ancien du théåtre attique, rappelant une de ses origines, le 
dithyrambe oü les cinquantè choreutes formaient une ronde de 
chants et de danse autour d'un "soliste". 
Le théâtron, les gradins, forment l'essentiel de la masse 
architecturale de l'édifice. Il s'est modelé sur l'orchestra qu'il 
enveloppe sur plus de la moitié. Sa forme et ses dimensions lui 
ont été imposées par les circonstances oü se déroulaient les 
représentations, groupant des milliers de spectateurs qui 
devaient voir et entendre commodément la représentation. Le 
dispositif en hémicycle s'est peu à peu imposé comme la plus 
appropriée à cette fin. Il exigeait de plus le minimum de travaux 
de soutènement, pour peu qu'on disposat d'une pente incurvée 
oü adosser les gradins. Ainsi, par exemple, au théåtre de Pagase, 
en Thessalie, oü on dégageait les gradins de la mince couche de 
terre qui les recouvrait depuis des siedes, ou dans la vaste cavea 
du théåtre de Corinthe, aux théâtres de Syracuse ou d'Argos. Le 
probléme le plus sérieux pour l'architecte était d'assurer la 
solidité de l'analemna, le mur qui borde les gradins de part et 
d'autre et surplombe les entrées latérales. A Thasos, il est forme 
d'énormes blocs de marbre tirés des carrières mêmes de l'ïle. A 
Dodone, en Epi re, il comporte d'épais contreforts en forme de 
tours et on y a adossé les gradins du stade contigu au théâtre. 
Même à Athenes, il s'est révélé nécessaire sur les deux flancs. 
La convenance du site prime done tout, et elle impose en 
particulier l'orientation. Elle est excellente à Epidaure oú la 
cavea regarde le nord, mais à Athenes elle est aussi mauvaise 
qu'il se peut: les gradins sont orientés en plein midi, ce qui forçait 
à placer les représentations tôt le matin ou tard íe soir. Le souci 
d'utiliser au maximum le terrain dans cette ville tres peuplée a 
fait donner au théâtre une forme irrégulière. 
Placé sur une pente, ce théâtre oceupe en general une 
position dominante. Le spectateur n'est done pas coupé du 
paysage sur lequel sa vue s'etend par-delà les personnages et les 
bâtiments scéniques. Le plaisir dramatique se double d'un plaisir 
esthétique, lorsque cette vue est par exemple celle du teatre 
Sicilien de Tauromenium — Taormine — ou du théâtre de Mélos 
dans les Cyclades, du théâtre de Dodone que surplombe le Mont 
Tomaros, trone de Zeus. Et si la pièce donnée au théâtre de Tile 
de Thasos était mauvaisè, il suffisait au spectateur du "poulailler" 
de se retourner pour contempler "la mer toujours 
recommencée". Ou encore, dans le théâtre gréco-romain de 
Philippes, en Macédoine, il pouvait rever, en contemplant la 
plaine, au choc des legions d'Antoine et d'Octave avec celles de 
Brutus et de Cassius dont elle avait été le cadre ou encore aux 
mines d'or du Mont Pangée qui fermait l'horizon et qui 
permirent à Philippe de Macédoine d'édifier sa puissance. A 
Delphes, le théâtre, tout au sommet du téménos d'Apollon, 
domine tout le site, temple, tresors, vallée du Pleistos. A 
Epidaure, il surplombe de même le vallon oü se niche le 
sanctuaire du dieu guérisseur Asclépios. 
Dans les villes, le théâtre est souvent placé sur la pente de 
P Acrópole; situé entre la citadelle et les sanctuaires de la ville 
haute et les quartiers d'habitation de la ville basse, il est au coeur 
de la cité. C'est le cas du téâtre de Dionysos à Athenes. Sur ces 
gradins à ciei ouvert, PAthénien n'est pas coupé de sa ville. De sa 
place il distingue plusieurs des collines d'Athènes, il coudoie le 
petit sanctuaire d'Asclépios, il voit les rues et les maisons, il 
s'adosse au mur de Cimon et au Parthenon. Voilà qui nuit, 
penserez-voz, à l'illusion dramatique, au dépaysement. Mais ce 
n'est pas ce but que vise principalement Pauteur dramatique. La 
comédie parle au Grec de sa cité, de ses notables, des qüestions 
d'actualité. Et si le poete tragique le transporte dans le monde 
des heros — qui ne sont après tout que ses ancêtres un peu 
lointains — il n'oublie pas les problemes contemporains, et la 
subtilité athénienne sait saisir les allusions et les conseils actueis 
cachês sous la fiction légendaire. 
Cette situation permettait encore des effets — parfois 
fortuïts — qui rehaussaient l'impression scénique. Je me 
souviens d'un soir non au théâtre de Dionysos mais à l'Odéon 
d'Hérode Atticus qui en est proche — oü était donnée Ylphigénie 
en TauriJe d'Euripide. Au moment même oü, à la fin du drame 
apparaissait au-dessus de la scène le deus ex machina, en 
l'oecurrence Athéna, une chouette se mit à hululer sur les flancs 
de I'Acrópole comme si l'oiseau sacre de la déesse venait 
prendre part au drame. II n'est pas non plus indifferent qu'à 
Delphes les gypaètes aient pu décrire leurs rondes au-dessus de 
Prométhée cloué à son rocher. J'ai pu, en un temps oú les 
archéologues n'avaient pas encore interdit ce théâtre aux 
comédiens, au cours d'une représentation de VAgamemnon 
d'Eschyle, constater l'effet étonnant des imprécations de 
Clytemnestre répercutées par les falaises des Phédriades et jouir 
d'un admirable lever de pleine lune dans l'axe même de la scène. 
Le lien du théâtre avec la cité est si fort qu'une Convention 
s'était établie à Athenes: l'entrée d'un acteur par la parodos à la 
droite des spectateurs signifiait qu'il venait de la ville ou du port 
par la parodos de gaúche, qu'il venait de la Campagne ou de 
l'étranger, comme il Paurait fait dans la réalité — Convention que 
la prédominance intellectuelle d'Athènes n'a pas tardé à étendre 
aux autres théâtres. 
Cérémonie civique, la représentation théâtrale devait 
aceueillir les différents elements du corps social. Commodes 
pour cela étaient les divisions déterminées par les escaliers 
verticaux et un ou plusieurs passages horizontaux — diazômata 
— qui déterminaient un certain nombre de sections: ces divisions 
sont bien visibles, par exemple à Dodone, ou encore à Athènes 
bien qu'il ne subsiste que les gradins places au-dessous du 
premier diazôma. Chacune recevait une attribution precise, 
figurée par une lettre sur le jeton d'entrée: il y en avait à Athènes 
pour chacune des dix tribus, pour les éphèbes, les métèques, les 
étrangers, les femmes. Il semble qu'au centre, au-dessus des 
places d'honneur, siégeaient les membres de la Boulè. Les 
femmes et les enfants étaient sur les gradins du haut, les 
étrangers dans les ailes. Les spectateurs antiques se munissaient 
de coussins. Au premier rang, les sièges de la proédrie, plus ornés 
et pourvus de dossiers, dévolus au clergé, aux magistrats, aux 
ambassadeurs, aux notables. On en trouve même dans le théâtre 
en miniature de l'Amphiaréon, sanctuaire d'un heros guérisseur 
local, aux frontières de PAttique et de la Béotie. A Athènes, la 
présidence revenait au maitre des lieux, le prêtre de Dionysos 
Éleuthéreus , le théâtre n'étant qu'une dépendance du 
sanctuaire. A Pépoque classique, rien ne séparait de Porchestra 
les spectateurs du premier rang. 
Restent les bâtiments scéniques, dont Pagencement au 
Ve s. pose des problemes très difficiles, du fait des remaniements 
ultérieurs. Au debut du Ve s., la skène n'est qu'un baraquement 
en bois à usage de coulisses, de vestiaire et de magasin 
d'accessoires. Elle est adossée au mur du fond d'un portique qui 
ouvre en contrebas, sur le petit temple de Dionysos. Il ne semble 
pas qu'à Porigine elle ait eu d'utilité dramatique. Chez Eschyle, 
l'action se concentre plutôt autour d'un décor massif situé en 
avant: tombeau de Darius, autel des dieux protecteurs de 
Thèbes, rocher de Prométhée, et choeur et acteurs semblent bien 
avoir la même aire de jeu. Toutefois, vers 480-470, d'après les 
archéologues, une plateforme en bois légèrement surélevée par 
rapport à Porchestra est édifiée au-dessus d'une fosse. Cette 
scène, au sens moderne, sera le domaine des acteurs, réuni par 
deux ou trois marches à Porchestra qui reste celui du choeur. La 
façade de la skènè peut être utilisée comme décor de fond, l'aire 
de jeu étant plus nettement déterminée lorsqu'on ajoute au 
baraquement deux avancées latérales, les parascènes. L'origine 
de celles-ci n'est pas connue, et je ne peux que mentionner une 
hypothèse aussi séduisante qu'aventureuse proposée il y a près 
d'un demi-siècle et remise à l'honneur par Luigi Placco: lors de 
la victoire de Platée en 479, les Athéniens s'étaient emparé dans 
le camp de Mardonios de la tente royale perse, l'apidana. 
Celle-ci fut exposée dans le portique de Dionysos, dont j 'ai parlé, 
avec ses richesses, et en 472, pour representer les Perses, Eschyle 
aurait eu l'idée de l'utiliser comme décor de fond de scène. Les 
bâtiments scéniques auraient ensuite reproduït le même schéma 
attesté au moins pour le théâtre de Péricles, avec un corps central 
et deux avancées laterales flanquées de deux ailes. Hypothese qui 
fait rever, mais, hélas, qu'aucun témoignage concret ne vient 
appuyer... 
Toujours est-il que la façade de la skèrtè, éventuellement 
décorée de quelques toiles peintes ou portiques en matériaux 
légers, devient le décor passe-partout des tragedies — palais, 
temple, tente, voire caverne, avec sa porte centrale par oü 
peuvent entrer ou sortir les acteurs. Le théâtre de Péricles 
supprime la fosse et élargit la skènè, en sorte que l'espace 
scénique avance de 5m. vers le public. 
La scène de ce théâtre oü Sophocle, Euripide et 
Aristophane ont fait jouer leurs pièces était-elle surélevée par 
rapport a l'orchestra? On en a âprement discute depuis plus d'un 
siècle, mais 1'étude des bâtiments comme celle des textes permet 
de répondre avec une quasi-certitude par l'affirmative. I l est 
significatif que plusieurs archéologues aient propose une 
hauteur d'environ 1 metre pour cette estrade, qui se trouve 
confirmée de facon decisive par Pexégèse qu'a donnée Georges 
Roux d'un passage des Phéniciennes d'Euripide. A la fin de la 
pièce, le vieil Oedipe, aveugle, quitte Thèbes dont il vient d'etre 
chassé. Sortant du palais pour traverser l'orchestra et s'en aller 
par une parodos, il est guide par Antigone qui lui dit: "Viens-moi 
ici et ici; pose ton pied ici et id*" (1720-21): G. Roux en déduit 
que l'estrade comportait quatre marches, soit environ Im. 20, ce 
qui est tout à fait vraisemblable. 
Deux qüestions en particulier peuvent se poser à propos 
de ce théâtre. D'abord combien de personnes pouvait-il 
contenir? Les archéologues citent des chiffres pour les théâtres 
du IVe s.: 5.000 à Delphes, 20.000 à Argos, 18.000 à Corinthe, 13 
à 15.000 à Athènes ou à Epidaure. Mais est-ce valable pour le 
théâtre de Péricles? Platon, ayant eu l'audace dans le Banquet de 
parler de trentè mille spectateurs des Grandes Dionysies venus 
applaudir en 385 la victoire d'Agathon, s'est fait vertement 
rabrouer par les archéologues. Dörpfeld rabaissait le nombre 
maximum à 14.000. Polacco va encore beaucoup plus loin, et 
estime qu'il faudrait enlever un zéro au chiffre de Platon. Car 
pour lui, le théâtre en bois était relativement petit : 2 à 3.000 
personnes du temps d'Eschyle, et guère plus pour le théâtre de 
Péricles: il souligne que ce théâtre était très inférieur aux 
besoins. On sait comment Aristophane montre les Athéniens "se 
poussant comme des pores" pour accéder aux bonnes piaces. 
On évitait de quitter sa place de peur de la perdre, et on 
préférait pique-niquer sans bouger. On a suggéré que 
Pinstitution par Péricles du fonds du théorique, pour payer la 
place des citoyens pauvres, outre l'intention politique, répondait 
au besoin de reglementer Paccès au théâtre, qui donnait Heu à 
des desordres et à des abus. Pour en revenir à la capacite de ce 
théâtre, comment choisir entre les 3.000 de Polacco, les 14.000 
de Dörpfeld et les 30.000 de Platon? Tout ce que je peux dire, 
c'est que 14.000 places "théoriques", ce n'est pas pour autant 
14.000 spectateurs effectifs. Au Cours des années 50, j 'ai eu — 
dirai-je la chance? — d'assister à une des premieres 
représentations antiques de Paprès-guerre dans de théâtre 
d'Epidaure: i l s'agissait à'Antigone. Sur ces gradins 
habituellement deserts d'un théâtre qui compte, je le répète, à 
peu près la même contenance que le théâtre de Dionysos, nous 
étions ce soir là environ 25.000, un record encore à battre sans 
doute, pour Epidaure dans les temps modernes. Je ne dirai pas 
que nous pouvions jouer des coudes, non, mais avec la protection 
d'Esculape, nul ne fut étouffé et chacun put avoir sa part de la 
représentation. Aussi je crois donc que Platon n'a pas exagéré 
plus de deux fois peut être — ce qui ne dépasse pas les hyperboles 
de certains organisateurs de manifestations de notre époque. 
Deuxième problème: dans une foule aussi considerable, 
la voix des acteurs povait-elle porter jusqu'aux gradins les plus 
elevés? D'autres archéologues ont prétendu qu'un bon tiers des 
spectateurs du théâtre de Dyonisos n'entendaient que des bribes 
de la pièce: qu'en savent-ils quand il manque plus de la moitié 
des gradins et la totalité des bâtiments de scène, ce qui empêche 
de faire une expérience probante. Je rappellerai seulement que 
les théâtres les mieux conserves, comme Epidaure et Delphes, 
ont une acoustique remarquable qui est confirmée par les 
représentations modernes. A Epidaure, le soir dont je parle, je 
puis témoigner que la voix des acteurs portait jusqu'au dernier 
gradin. Or il n'y avait qu'une ébauche de mur de fond en 
matériau léger; les acteurs parlaient à bouche nue, sans masque 
porte-voix, sans articuler avec Pemphase des acteurs anciens, 
dont la première qualité professionnelle était de posseder de 
robustes poumons... 
Beneficiant des progrés techniques de 1'architecture, et 
même de la statuaire, le théâtre d'Epidaure, du milieu du IVe s. 
— un peu antérieur donc au théâtre de Lycurgue — atteint un 
haut degré de perfection visuelle et acoustique, au point d'avoir 
été considere comme une des sept merveilles du monde antique. 
Chef-d'oeuvre de Parchitecte Polyclète le Jeune, sans doute 
descendam du grand sculpteur, c'est une oeuvre profondément 
méditée. Les dimensions et les proportions des différents 
elements representant des nombres ronds, des rapports exacts, et 
on a même cru y trouver des references à l'harmonie 
pythagoricienne et au fameux nombre d'or evoqué à la même 
époque dans le Timée de Platon. Mais il ne faut pas abuser du 
lyrisme: mon ami Jean Bousquet a écrit une page admirable sur 
le role du diazôma, qui separe les gradins en deux grandes 
masses, et l'a compare à la ceinture du péplos dorien qui séparé 
le vêtement féminim en deux parties, determinant un 
changement de la direction, du profil et du nombre des plis; le 
seul ennui est que la partie supérieure du théâtre a été ajoutée 
nettement plus tard! 
Car s'il marque un élargissement par rapport au théâtre 
du siècle precedent, Pédifice du IVe s. s'arrete à ce qui sera plus 
tard le diazôma, aussi bien à Epidaure qu'à Syracuse et à 
Athenes. Le dernier accroissement viendra plus tard dans Page 
hellénistique. 
Mais ce théâtre, même réputé archaísant, atteste dans les 
dispositions scéniques un changement capital, dont i l faut 
chercher la clé essentiellement dans les exigences dramàtiques. 
Au cours de la premiere moitié du IVe s., on assiste à Ia 
disparition progressive de Pélément chorai. Bien des causes y 
contribuent: "sécularisation" du drame qui le disjoint du culte de 
Dionysos, crise économique et baisse du civisme (équiper et 
entraíner un choeur coúte fort cher à celui qui en a la charge, si 
bien que l'Etat doit se faire lui-même chorège), tarissement de la 
veine lyrique, déclin de la tragedie et mutation de la comédie, 
enfin et surtout vogue croissante des acteurs. Aristote note que 
de son temps — déjà — le public attache plus d'importance à 
l'acteur qu'au texte; le regne des monstres sacrés commence! 
Bref, le public, qui n'a plus d'yeux que pour les acteurs, veut les 
voir mieux et de plus près: c'est la raison d'etre du proscenium, 
mot qu'on ne rencontre pas dans les textes avant le Ille s. av. J.C. 
Reprenons en effet notre schéma du théâtre d'Epidaure. 
Au Ve s., au mur du fond de la skènè on pouvait accoler portiques 
ou colonnades, suivant les besoins. Vers la fin de ce siècle, la 
colonnade — en bois et provisoire — tend à se développer sur 
toute la longueur de la sknènè, et à s'aligner sur les deux retours 
de cette skènè, les paraskènia. Le théâtre en pierre integre dans 
son dispositif cette rangée de colonnes, haute de 2 à 4m., 
mordant ainsi sur le rond parfait de Porchestra. Qui eut Pidée, un 
jour, de la recouvrir d'une terrasse et d'y faire monter les 
acteurs? Nous Pignorons, mais c'est un fait accompli à Epidaure. 
Avec le proscenium, la scene moderne, surélevée est née. Elle 
communique avec le niveau du sol par des escaliers ou des 
rampes latérales, avec le premier étage de la skènè par des baies. 
L'intervalle entre les colonnes est rempli par des panneaux 
peints. 
Récemment, on a relevé le proscenium du petit théâtre 
de l'Amphiareon au marbre finement ciselé. Le théâtre de 
Priène est un des rares à avoir conserve une partie de ce 
proscenium et il a servi de point de départ à la reconstitution de 
la scène hellénistique. Même quand les colonnes ont disparu, 
Palignement de la base du proscenium est en general marqué sur 
le sol, comme ici au théâtre arcadien de Mégalopolis. C'est sur 
ce proscenium que se jouent les tragedies que l'on compose 
encore, mais surtout la comédie nouvelle de Ménandre et de ses 
rivaux, et même les reprises des tragedies du Ve s.: Ie choeur 
réduit à quelques voix, y a suivi les acteurs et, désormais 
immobile, chante les parties lyriques. Un décor moderne du 
théâtre de Philippes (pris lors d'une repetition) restitue à peu 
près ce dispositif. 
Celui-ci se développe en particulier en Asie Mineure ou 
les successeurs d'Alexandre étalent leurs fastes: ainsi dans 
l'immense théâtre de Pergame, ou dans celui d'Ephèse qui n'est 
pas moins monumental. Les anciens théâtres (Athenes, Syracuse, 
Epidaure, etc.) augmentem le nombre de leurs gradins pour 
répondre à l'accroissement de la population et à un engouement 
tres vif pour les représentations, et mettent leurs édifices 
scéniques au goüt du jour. Les nouveaux théâtres, comme celui 
de Délos, se conformem à ce modele. A Athenes, seul I'oeil 
exerce de l ' a rchéo logue peut suivre les é t a p e s de 
P"aggiornamento" dans 1'enchevêtrement des murs, mais les 
fouilles françaises d'Argos ont curieusement montré la 
correction apportée au dessin de l'orchestra, qui va tendre 
désormais vers le demi-cercle. 
Ces modifications proprement dramàtiques en amènent 
d'autres, cette fois de caractere architectural et qui nous 
acheminent vers le théâtre romain. L'avancée de la scene ayant 
obstrué les acces latéraux, désormais les bâtiments scéniques 
vont se souder aux gradins, l'entrée se faisant par des passages 
voütés: le théâtre y gagne une totale unité architecturale. Quand 
le mur de fond de la scène s'élèvera jusqu'à la hauteur des plus 
hauts gradins, il n'y aura plus qu'à tendre un velům pour 
constituer une salle close, ďun type qui nous est familier. Sur 
l'agora d'Athènes, à l'emplacemént du vieux théâtre de Thespis, 
l'Odéon d'Agrippa, au ler s. de notre ère, constitue un des 
premiers modeles en Grèce de ce nouveau type de théâtre. La 
colonnade qui supporte le proskénion n'ayant plus de raison 
d'etre, elle est remplacée par un mur plein, décoré de sculptures; 
le proskénion lui-même devient une sorte d'estrade moins haute 
(2 m. à Athenes) et plus profonde, qui se rapproche encore du 
public: c'est le logeion romain. La vaste muraille de fond est 
garnie de colonnes, de statues, de reliefs, de peintures en 
trompe-l'oeil: ainsi à Taormine. Une fresque de Pompeï nous 
donne une idée de cette décoration. L'orchestra, désormais 
dallée, est envahie par les sièges d'honneur, ancêtres éponymes 
de nos "fauteuils d'orchestre". 
Le plus souvent on arrange de Ia sorte 1'ancien théâtre 
grec. Si on élève — comme à Athènes — une barriere devant les 
premiers rangs de gradins — ou si, comme à Taormine, on 
supprime les rangs inférieurs, on obtient un théâtre à tout faire, 
comme à Sidè: tragedie, comédie, mimes, pantomines, concerts, 
voire combats de gladiateurs ou naumachies, permettant de se 
passer d'un amphithéâtre, d'oü une économie précieuse pour le 
budget de petites villes. 
Voici à Athènes la façade de la scène romaine — le 
logeion. Son donateur, Phaedros, au Me s., l'a orné de scènes 
dionysiaques prises à un autre monument du siècle precedent. 
De bond en bond, on constate que ce logéion s'est avancé de 12 
m. par rapport à la scène primitive. 
Souvent aussi on construït un théâtre dans le nouveau 
style. C'est ainsi qu'au Ile s. de notre ère un mécène offrit à 
Athènes un de ces édifices, plus spécialement destine à des 
concerts: l'Odéon d 'Hérode Atticus. Relié au théâtre de 
Dionysos par un long portique hellénistique, il dresse sa haute 
façade, allégée par des baies au pied de l'Acropole. La cavea est 
scellée au mur de scène. Plus curieux encore est le vaste théâtre 
d'Aspendos, bati sous Marc-Aurèle dans un lointain canton de la 
Pamphylie, au sud de l'Asie Mineure. La cavea est surmontée 
d'un portique et des vomitória voütés débouchant sur le 
diazôma. La frons scenae a conserve une partie de sa décoration. 
Ainsi grâce à cette floraison de théâtres en un temps oü la 
production était tarie, pendant des siècles encore après que la 
voix des grands dramaturges se soit tue, les accents qu'ils ont 
pretès à leurs héros continueront à retentir jusque dans les villes 
les plus reculées du monde grec, entretenant la connaissance et 
l'amour des legendes qu'ils avaient contées aux Athéniens de 
leur temps, et contribuant à maintenir sous la domination 
romaine la vie de l'hellénisme. 
Mais il nous faut maintenant revenir à notre théâtre grec 
pour nous demander comment s'y représentaient les pièces du 
repertoire. Nous interrogerons moins pour cela les sources 
littéraires que l'iconographie. Oue nous apprend-elle sur les 
décors, la machinerie, les costumes? 
Peu de choses, à vrai dire, sur les décors, dans la mesure 
oü ceux-ci restent au Ve s. rudimentaires: le décor le plus 
commun, celui devant lequel se jouent les 2/3 des pièces 
conservées, represente la facade d'un temple ou un palais, l'un et 
l'autre ne différant que par quelques détails conventionnels: une 
colonnade et un fronton appliqués devant une des portes de la 
skènè devait y suffire. La tente d'un chef ne diffère guère du 
palais que par quelques accessoires appropriés: ainsi dans cette 
représentation d'une tragedie du I Ve s., YAchille meurtrier de 
Thersite de Chérémon. La symbolique jouait sürement un grand 
role dans ce décor, laissant une large place à l'imagination du 
spectateur; il s'y ajoute quelques accessoires, statues de dieu, 
autels, hermès, litières, auges ou banes. Des panneaux peints — 
dont la technique se perfectionnera au cours du Ve s. — rendent 
possible la représentation de scènes champêtres — forêt, grotte 
avec sans doute quelques arbustes en pot — mais les artistes ne 
nous renseignent guère sur ce point. 
Ce que nous pouvons discerner c'est déjà une 
remarquable adresse dans l'art d'utiliser les différents plans 
verticaux du décor, par exemple le premier etage des maisons. 
Nous le savons par les oeuvres d'Aristophane oú le juge 
Philocléon s'évade de chez lui par le toit pour aller juger. Ici, il 
s'agit d'une de ces farces dorienjnes jouées au IVe s. en Grande 
Grèce et qu'on appelle des comédies de phlyaques, dont l'esprit 
est en partie le même que celui de la comédie moyenne. Zeus, 
accompagné d'Hermes, s'apprete à rendre une visite galante à 
Alcmène qui est chez elle à la fenêtre du premier etage, 
c'est-a-dire sur un praticable élevé à Pintérieur de la skènè, 
comme dans nos modernes théâtres. Dans cette autre scene de 
même provenance, Héracles est venu à Delphes disputer à 
Apollon le trépied prophétique. Le pauvre Apollon a eu si peur 
qu'il s'est refugie sur le toit du temple — figuré de façon très 
schématique — au-dessous de lui un vaste "bénitier", un bassin 
d'eau lustrale dans lequel le dieu va choir, bien entendu, pour la 
plus grande hilarité du public. 
La tragédie utilise d'autres moyens, plus nobles. Non 
seulement les personnages peuvent accéder au toit en terrasse de 
leur palais — comme dans les Phéniciennes ou Oreste, mais 
encore grâce à la grue, les personnages suspendus à une corde 
volent dans les airs — comme ici Europe enlevant le corps de son 
fils Sarpédon. Grâce a cette mechanè, Bellérophon chevauche 
Pégase, le cheval ailé, Médée s'enfuit sur un char attelé de 
dragons ailés ou les dieux apparaissent ex machina. Une tribune 
dressée sur le toit de ta skènè permet encore aux Olympiens une 
épiphanie dans un décor de nuages. Il y a aussi la plateforme 
roulante permettant de voir un tableau situé à l'intérieur du 
palais. Des souterrains et des trappes — les "échelles de Charon" 
laissent même parfois le passage aux évadés du monde infernal: 
ainsi à Erétrie, en Eubée, oů le trou placé au centre de 
Porchestra communique par un souterrain encore praticable 
avec les coul isses. Ajoutons-y un bassin de bronze et des torches 
pour le tonnerre et tes éclairs! 
Par les artistes, nous connaissons aussi le costume de ces 
personnages tràgiques, qui avec leurs masques, leurs longues 
robes richement brodées, leurs épais brodequins, devaient offrir 
aux yeux des spectateurs une taille et une majesté surnaturelles. 
On connaít quelques masques du Ve s. et IV e s. Un très beau 
fragment de vase du IVe s. nous montre aussi un acteur, avec ses 
cothurnes qui ne sont pas encore les patins surélevés de Pépoque 
hellénistique, mais des sortes de bottes montantes, et tenant son 
masque à la main. Le costume tragique, avec la taille très haute, 
tombant jusqu'aux pieds, grandissait Pacteur: ainsi sur la fresque 
d'Herculanum representant un acteur costumé en roi, cependant 
qu'une jeune fille inscrit une dédicace au-dessus d'un masque de 
femme consacré par un acteur victorieux. A Pépoque classique, 
la robe de Pacteur est moins sobre. Brodée comme un tapis 
d'orient, elle est empruntée au costume rituel de Dionysos et de 
ses prêtres. Ainsi le costume d'Andromède attachée à son 
rocher. C'est par les attitudes et les gestes — en plus de la parole 
— que 1'acteur exprime les sentiments du personnage, puisque 
les traits du masque restent naturellement immuables. 
Masques et costumes còmiques sont plus souvent encore 
representés. Tout est conçu chez I'acteur comique pour faire rire: 
trogne grotesque, silhoutte déformée à grand renfort de 
rembourrages, de bedaines et de croupes factices, la tunique 
masculine est exagérément courte. Une série de masques et de 
figurines de terre cuite nous en offre des images savoureuses. 
On aimerait connaitre aussi comment Aristophane 
costumait ses choreutes en Oiseaux, en Guêpes ou en 
Grenouilles. Nous pouvons du moins apprécier une peinture 
d'un choeur comique de cavaliers — précédé du joueur de flute 
— d'ailleurs très largement antérieure à la pièce d'Aristophane 
qui porte ce nom. 
La comédie moyenne et nouvelle au IVe et Ille s. était 
plus proche de la vie quotidienne et avec elle masques et 
costumes sont plus realistes. Nous avons de très nombreuses 
reproductions de ces masques dont les types tendent à se 
classifier suivant les "emplois". De plus, certains monuments 
figurés nous permettent d'imaginer quelques scenes de ce genre 
de comédie que Plaute et Terence adaptèrent plus tard à Pusage 
du public romain: sur une fresque de Pompéï, un esclave débite 
ses vantardises devant une jeune femme et sa suivante; une 
mosaïque nous montre trois femmes en cortversation et une 
vieille entremetteuse, personnage familier de ce théâtre. 
Les monuments nous fournissent-ils encore mieux 
Pillustration de tel drame d'Eschyle, de Sophocle ou d'Euripide 
que nous pouvons encore lire? Assurément, et c'est par quelques 
exemples de ce genre que je voudrais maintenant terminer. 
Précisons d'abord que, s'il y a illustration, celle-ci reste libre. Le 
décor est interprete, les personnages ne portent jamais le masque 
de théâtre et rarement le costume. De semblables illustrations — 
trop rares à notre gré — nous sont cependant précieuses pour 
mesurer la popularité de telle pièce et la durée de sa vogue. 
VOrestie d'Eschyle, qui traite des crimes et des malheurs 
fameux des Atrides, exerce une influence profonde sur les 
peintres de vases. 
— Sur un cratère italiote, nous voyons le debut des 
Eumenides: Oreste réfugié dans le temple d'Apollon, serre dans 
ses bras l'Omphalos, la pierre sacrée de Delphes. Autour de lui 
les Erinyes qui le traquent sont endormies sur les degrés. A 
droite, la Pythie qui allait penetrer dans le temple s'enfuit 
effrayée. 
— Sur un autre cratère du musée du Louvre, Apollon 
purifie Oreste avec le sang d'un porcelet. Derrière Apollon, et 
séparée de lui par le laurier delphique, sa soeur Artemis. A 
gaúche, les Erinyes endormies sont reveilles par l'ombre de 
Ciytemnestre qui crie vengeance contre son meurtrier. 
— Certains rapprochements peuvent être trompeurs: sur 
une très belle coupe attique du premier quart du Ve s.,Tecmesse 
recouvre le corps d'Ajax d'un manteau après son suicide. On 
jurerait une illustration du drame de Sophocle, ce que les dates 
rendent impossible. L'explication, à mon sens, est que Sophocle 
a mis en scene ce qui faisait l'objet d'un récit de messager dans 
les Femmes de Thrace d'Eschyle, dont le peintre s'est lui-même 
inspire. 
De fait, les monuments inspirés par des pièces de 
Sophocle sont fort rares. Pour vous en citer un, j 'ai dü choisir 
l'illustration d'une pièce perdue, Nausicaa ou Les Lavandières. 
Sophocle avait mis en scene l'épisode fameux de VOdyssée, la 
rencontre d'Ulysse et de Nausicaa sur la plage de l'ile des 
Phéaciens oú la fille du roi Alkinoos avait été faire avec ses 
servantes la lessive familiale. La pièce avait obtenu un franc 
succes: Sophocle encore jeune y tenait, en travesti, le role de 
Nausicaa et s'était signalé, dit-on, par l'adresse et la grâce avec 
laquelle il jouait à la balle. A gaúche, Ulysse, devant l'arbre oü le 
linge sèche, tient des branchages dont Partiste n'a pas l'air de 
bien savoir si ce sont les rameaux du suppliant ou la branche 
feuillue dont le heros voile, chez Homère, sa nudité. Il est 
symboliquement protegé par Athéna. Devant cette apparition, 
Nausicaa a un mouvement d'étonnement. Ses servantes, qui 
pliaient le linge, s'enfuient: ces figures feminines, portant toutes 
le même costume formaient bien entendu le choeur de la pièce. 
L'influence théâtrale n'est pas autrement perceptible, mais on 
constate que le thème de la rencontre d'Ulysse et de Nausicaa 
semble inconnu des artistes quand, brusquement, après 460, il 
inspire une série de vases; comment mieux mesurer l'effet d'une 
pièce à succés? 
Mais le grand inspirateur des artistes est Euripide: 
certaines de ses pièces, Médée, Héracles, les deux Iphigénie, 
Andromède ont connu une popularitě qui s'est prolongée 
pendant des siècles, puisqu'au premier siècle de notre ère les 
fresques d'Herculanum et de Pompéï en donnent encore de 
frequentes illustrations. 
Prenons l'exemple de Médée: 
Une grande amphore italiote conservée à Munich 
rassemble les scènes les plus importantes du drame: en haut au 
centre, dans le palais de Créon, roi de Corinthe, sa fille, fiancée 
à Jason, agoni.se, brulée vive par la tunique empoisonnée que la 
jalouse Médée lui a envoyée comme present de noces. On voit 
encore le coffret qui la contenait. Penché sur elle, son père s'est 
precipite pour la sauver et périra lui aussi. Autour du palais, le 
frère et la mère de la jeune fille se font pendant. A gaúche, le 
vieux pédagogue des enfants de Médée — qui ont porte le fatal 
present — fait la liaison entre les deux registres. Au-dessous de 
lui, en effet, Médée va massacrer les fils qu'elle a eus de l'infidèle 
Jason. L'un est dressé sur un autel et appelle son père qui 
arrivera trop tard. L'autre semble protegé par un garde. Au 
centre, le char trainé par les dragons ailés qui enlèvera Médée. Il 
est conduït par Oistros, personnification de la Passion furieuse 
qui aiguillonne Médée et la conduit au crime. L'artiste a rajouté 
quelques figures: le fantome d'Aietès, père de Médée, des 
gardes; au registre supérieur, des personnages divins: Héracles, 
Athéna, les Dioscures. 
Sur une autre amphore campanienne, Médée, revêtue du 
costume de théâtre et du bonnet "phrygien" de l'orientale, vient 
de tuer un de ses fils sur l'autel et va massacrer l'autre. Au loin le 
buste du vieux pédagogue qui arrive encore trop tardd. 
Enfin, sur un très beau cratère attique de la fin du Ve s., 
c'est la remise de la fatale tunique à la jeune fiancée. A gaúche, 
la jeune fille qui semble hésiter est encouragée par son père. 
Derrière la servante, à droite, le pédagogue, lui aussi pensif. 
Une fresque de Pompéí montre les héros de VIphigenie en 
Tauride. Oreste et Pylade, jetés par la tempête sur les cotes de 
Crimée, comparaissent enchaínés devant le roi barbare Thoas. 
Suivant la coutume du pays, ils seront sacrifés à Artemis dont on 
aperçoit la prêtresse au fond, sur les marches du temple — 
prêtresse qui n'est autre quTphigénie, la soeur d'Oreste, sauvée 
par Artemis à Aulis et qui a été transportée en Tauride. 
Un detail montre comment l'artiste a cherché à rendre le 
contraste des caracteres entre Oreste et Pylade, si bien marqué 
par Euripide: le faible Oreste baisse la tête, accablé par ses 
malheurs, tandis que Pylade fait front avec le courage et la fierté 
d'un Grec devant un Barbare. 
Toujours à Pompéí, le Sacrifice d'Iphigénie. Certes 
l'imitation d'Euripide n'est pas rigoureuse et il y a probablement 
un souvenir de Sophocle. Ainsi Iphigenie est portée de force par 
Ulysse et un autre chef (Achille ou Diomède), au lieu d'affronter 
spontanément le couteau de Calchas, le grand-prête que Ton voit 
à droite. Mais, comme chez Euripide, Agamemnon s'enveloppe 
la tête dans son manteau et, dans le ciei, une nymphe d'Artémis 
tient la "biche cornue" qu'elle substituera sur Pautei à la fille 
d'Agamemnon. 
* 
Mais il est plus que temps de clore mon propôs, qui nous 
a menés d'Asie Mineure en Grande Grèce, de la Macédoine 
dans les Cyclades, témoignant de l'universalité de la vie du 
théâtre dans le monde grec, même si, dans ce domaine comme 
bien d'autres, l'impulsion est venue avant tout d'Athènes. Les 
belles legendes èpiques, homèriques surtout, qui avaient bercé 
l'enfançe des Athéniens, prenaient au théâtre une nouvelle vie et 
une nouvelle valeur, car les dramaturges en dégageaient les 
leçons universelles en même temps que les applications aux 
circonstances presentes. De leur côté, les artistes voyaient leur 
Imagination stimulée par le spectacle tragique. Le théâtre 
pénétrait ainsi toute la vie de la cité. Les meilleures, sans doute, 
de ces pièces, éphémères par destination puisque conçues pour 
être représentées une seule fois, n'ont pas cesse ďexercer leur 
rayonnement à travers la Grèce hellénistique, Rome, Byzance, la 
Renaissance européenne, les siècles clàssiques. Qui plus est, 
elles sont encore reprises au long des années, non seulement à 
Delphes, à Athènes ou à Syracuse, mais dans les capitales 
européennes, outre Atlantique et jusqu'en Afrique, au Japon ou 
à Pékin, gardant leur capacite de soulever encore, les unes la 
terreur et la pitié, les autres un rire qu'on appelle homérique, 
mais qu'on dirait mieux aristophanesque. C'est encore une des 
facettes de l'inépuisable "miracle grec". 
